


 
 
 

Las mujeres siempre han sido sanadoras. Ellas fueron las 
primeras médicas y anatomistas de la historia occidental. 
Sabían procurar abortos y actuaban como enfermeras y 
consejeras. Fueron las primeras farmacólogas con sus 
cultivos de hierbas medicinales, los secretos de cuyo uso se 
transmitían de unas a otras. 

 
Durante siglos las mujeres fueron médicas sin título; 

excluidas de los libros y la ciencia oficial, aprendían unas de 
otras y se transmitían sus experiencias entre vecinas o de 
madre a hija… 
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INTRODUCCIÓN 

 

Las mujeres siempre han sido sanadoras1. Ellas fueron las 
primeras médicas y anatomistas de la historia occidental. 
Sabían procurar abortos y actuaban como enfermeras y 
consejeras. Las mujeres fueron las primeras farmacólogas 
con sus cultivos de hierbas medicinales, los secretos de cuyo 

 
1  Hemos traducido el inglés healers (de to heal: sanar o curar) por el 
termino sanadoras, es decir, personas que sanan al que está enfermo, de uso 
tal vez menos corriente pero con la ventaja de estar libre de las connotaciones 
negativas, e superstición, e ineficacia, que acompañan al concepto de 
curandera/o. Debe tenerse en cuenta, sin embargo, que estas connotaciones 
son en gran parte ideológicas y que ambos conceptos de hecho son 
equivalentes en su etimología. Así, cuando en el texto se dice que los 
médicos son solo un grupo concreto de sanadores, podría decirse con la 
misma propiedad que son un grupo de curanderos, connotaciones negativas 
incluidas. 

Se recuerda que la fecha original de esta publicación era del año 1973, es 
decir, aunque ya son médicos femeninos todavía ellas existen dentro del 
SISTEMA masculino. 



uso se transmitían de unas a otras. Y fueron también 
parteras que iban de casa en casa y de pueblo en pueblo. 
Durante siglos las mujeres fueron médicas sin título; 
excluidas de los libros y la ciencia oficial, aprendían unas de 
otras y se transmitían sus experiencias entre vecinas o de 
madre a hija. La gente del pueblo las llamaba “mujeres 
sabias”, aunque para las autoridades eran brujas o 
charlatanas. La medicina forma parte de nuestra herencia de 
mujeres, pertenece a nuestra historia, es nuestro legado 
ancestral. 

Sin embargo, en la actualidad la atención en salud se halla 
exclusivamente en manos de profesionales masculinos. El 
93% de los médicos de los Estados Unidos son varones y casi 
todos los altos cargos directivos y administrativos de las 
instituciones sanitarias también están ocupados por 
hombres. Las mujeres todavía son mayoritarias en la 
profesión − el 70% del personal sanitario es femenino −, pero 
se nos ha incorporado como mano de obra dependiente a 
una industria dirigida por los hombres. Ya no ejercemos 
autónomamente ni se nos conoce por nuestro nombre y se 
nos valora por nuestro trabajo. La mayoría somos ahora un 
simple peonaje que desarrolla trabajos anónimos y 
marginales: oficinistas, dietistas, auxiliares técnicas, 
sirvientas. 

Cuando se nos permite participar en el trabajo médico, 
solo podemos intervenir en calidad de enfermería. Y las 
enfermeras o parteras profesionales, cualquiera que sea 



nuestra calificación, siempre realizamos un trabajo 
subordinado con respecto al de los médicos. Desde la 
auxiliar de enfermera, cuyas serviles tareas se suceden 
mecánicamente con precisión de cadena de montaje, hasta 
la enfermera o partera “profesional”, que transmite a la 
auxiliar las órdenes del médico, todas compartimos la 
condición de sirvientas uniformadas bajo las órdenes de los 
profesionales varones dominantes. 

Nuestra subordinación se ve reforzada por la ignorancia, 
una ignorancia que nos viene impuesta. Las enfermeras y 
parteras aprenden a no hacer preguntas, a no discutir nunca 
una orden. «¡El médico sabe mejor lo que debe hacerse!» El 
es el brujo que mantiene contacto con el universo prohibido 
y místicamente complejo de la Ciencia, el cual −según nos 
dicen− se halla fuera de nuestro alcance. Las trabajadoras de 
la sanidad se ven apartadas, alienadas, de la base científica 
de su trabajo. Reducidas a las «femeninas» tareas de 
alimentación y limpieza, constituyen una mayoría pasiva y 
silenciosa. 

Dicen que nuestra subordinación esta determinada 
biológicamente, que las mujeres estamos mejor dotadas por 
naturaleza para ser enfermeras o parteras que para 
médicos. A veces incluso nosotras mismas intentamos 
buscar consuelo en la teoría de que la anatomía nos había 
derrotado ya antes de que lo hicieran los hombres, que 
estamos tan condicionadas por los ciclos menstruales y la 
función reproductora que nunca hemos actuado como 



sujetos libres y creadores fuera de las paredes de nuestros 
hogares. Y además debemos enfrentarnos con otro mito 
alimentado por la historia convencional de la medicina, a 
saber, la noción de que los profesionales masculinos se 
impusieron gracias a su superioridad técnica. Según esta 
concepción, la ciencia (masculina) habría sustituido de 
forma más o menos automática a la superstición (femenina), 
que en adelante quedaría relegada a la categoría de 
«cuentos de viejas». 

Pero la historia desmiente estas teorías. En tiempos 
pasados las mujeres fueron sanadoras autónomas y sus 
cuidados fueron muchas veces la única atención médica al 
alcance de los pobres y de las propias mujeres. A través de 
nuestros estudios hemos constatado además que, en los 
periodos examinados, fueron más bien los profesionales 
varones quienes se aferraban a doctrinas no contrastadas 
con la práctica y a métodos rituales, mientras que las 
sanadoras representaban una visión y una práctica mucho 
más humanas y empíricas. 

El lugar que actualmente ocupamos en el mundo de la 
medicina no es «natural». Es una situación que exige una 
explicación. ¿Cómo hemos podido caer en la presente 
subordinación, perdiendo nuestra anterior preponderancia? 

Nuestra investigación al menos nos ha permitido averiguar 
una cosa: la opresión de las trabajadoras sanitarias y el 
predominio de los profesionales masculinos no son 



resultado de un proceso «natural», directamente ligado a la 
evolución de la ciencia médica, ni mucho menos producto 
de una incapacidad de las mujeres para llevar a cabo el 
trabajo de sanadoras. Al contrario, es la expresión de una 
toma de poder activa por parte de los profesionales varones. 
Y los hombres no triunfaron gracias a la ciencia: las batallas 
decisivas se libraron mucho antes de desarrollarse la 
moderna tecnología científica. 

En esa lucha se dirimían cosas muy importantes. 
Concretamente, el monopolio político y económico de la 
medicina, esto es, el control de su organización institucional, 
de la teoría y la práctica, de los beneficios y el prestigio que 
su ejercicio reporta. Y todavía es más importante lo que se 
dirime hoy en día, ahora que quien controla la medicina 
tiene el poder potencial de decidir quién está «loca» y quien 
esta cuerda. 

La represión de las sanadoras bajo el avance de la medicina 
institucional fue una lucha política; y lo fue en primer lugar 
porque forma parte de la historia más amplia de la lucha 
entre los sexos. En efecto, la posición social de las sanadoras 
ha sufrido los mismos altibajos que la posición social de las 
mujeres. Las sanadoras fueron atacadas por su condición de 
mujeres y ellas se defendieron luchando en nombre de la 
solidaridad con todas las mujeres. 

En segundo lugar, la lucha también fue política por el 
hecho de formar parte de la lucha de clases. Las sanadoras 



eran las médicas del pueblo, su ciencia formaba parte de la 
subcultura popular. La práctica médica de estas mujeres ha 
continuado prosperando hasta nuestros días en el seno de 
los movimientos de rebelión de las clases más pobres 
enfrentadas con la autoridad institucional. Los profesionales 
varones, en cambio, siempre han estado al servicio de la 
clase dominante, tanto en el aspecto médico como político. 
Han contado con el apoyo de las universidades, las 
fundaciones filantrópicas y las leyes. Su victoria no es tanto 
producto de sus esfuerzos, sino sobre todo el resultado de 
la intervención directa de la clase dominante a la que 
servían. 

Este breve escrito representa solo un primer paso en la 
vasta investigación que deberemos realiza si queremos 
recuperar nuestra historia de sanadoras y trabajadoras 
sanitarias. El relato es fragmentario y se ha recopilado a 
partir de fuentes generalmente poco precisas y detalladas y 
muchas veces cargadas de prejuicios. Las autoras somos 
mujeres que no podemos calificarnos en modo alguno de 
historiadoras «profesionales». Hemos restringido nuestro 
estudio al ámbito de la historia de Occidente, puesto que las 
instituciones con que actualmente nos enfrentamos son 
producto de la civilización occidental. Todavía no estamos 
en condiciones de poder presentar una historia 
cronológicamente completa. A falta de ello, hemos optado 
por centrar nuestra atención en dos importantes etapas 
diferenciadas del proceso de toma del poder médico por 



parte de los hombres: la persecución de las brujas en la 
Europa medieval y el nacimiento de la profesión médica 
masculina en los Estados Unidos en el siglo diez y nueve. 

Conocer nuestra historia es una manera de retomar la 
lucha de nuevo. 

  



 

 

 

 

 

I. BRUJERÍA Y MEDICINA EN LA EDAD MEDIA  

 

Las brujas vivieron y murieron en la hoguera mucho antes 
de que apareciera la moderna ciencia médica. La mayor 
parte de esas mujeres condenadas como brujas eran 
simplemente sanadoras no profesionales al servicio de la 
población campesina y su represión marca una de las 
primeras etapas en la lucha de los hombres para eliminar a 
las mujeres de la práctica de la medicina. 

La eliminación de las brujas como curanderas tuvo como 
contrapartida la creación de una nueva profesión médica 
masculina, bajo la protección y patrocinio de las clases 
dominantes. El nacimiento de esta nueva profesión médica 
en Europa tuvo como influencia decisiva sobre la caza de 
brujas, pues ofreció argumentos «médicos» a los 
inquisidores: 



...dado que la iglesia medieval, con el apoyo de los 
soberanos, de los príncipes y de las autoridades 
seculares, controlaba la educación y la practica de la 
medicina, la Inquisición (caza de brujas) constituye, entre 
otras cosas, uno de los primeros ejemplos de cómo se 
produjo el desplazamiento de las practicas artesanales 
por los «profesionales» y de la intervención de estos 
últimos contra el derecho de los “no profesionales” a 
ocuparse del cuidado de los pobres. 

Tomas Szasz, The Manufacture of Madness 
(La Fábrica de la Locura). 

 

La caza de brujas tuvo consecuencias duraderas. En efecto, 
desde entonces un aspecto del ser mujer ha sido siempre 



asociado a la brujería y las mujeres que han continuado 
actuando como sanadoras han seguido rodeadas de un halo 
de superstición y temor. Esa destructiva y temprana 
exclusión de las mujeres del ejercicio autónomo de la 
sanación fue un precedente violento y una advertencia para 
el futuro, que llegaría a convertirse en un tema de nuestra 
historia. La presente lucha del movimiento feminista en el 
terreno de la salud de hoy tiene sus raíces en los aquelarres 
medievales y los responsables del despiadado exterminio de 
las brujas son los antecesores de nuestros actuales 
adversarios. 

 

La caza de brujas 

El periodo de la caza de brujas abarco más de cuatro siglos 
(desde el siglo XIV al XVII), desde sus inicios en Alemania 
hasta su introducción en Inglaterra. La persecución de las 
brujas empezó en tiempos del feudalismo y prosiguió, con 
creciente virulencia, hasta bien entrada la “Edad de la 
Razón”. Adopto diversas formas según el momento y lugar, 
pero sin perder en ningún momento su característica 
esencial de campana de terror desencadenada por la clase 
dominante y dirigida contra la población campesina de sexo 
femenino. En efecto, las brujas representaban una amenaza 
política, religiosa y sexual para la Iglesia, tanto católica como 
protestante, y también para el Estado. 



Las dimensiones de este sangriento fenómeno histórico 
son impresionantes. Entre finales del siglo XV y principios del 
XVI se registraron muchos millares de ejecuciones −en su 
mayoría condenas a ser quemadas vivas en la hoguera− en 
Alemania, Italia, España y otros países.  

 

Hacia mediados del siglo XVI, el terror se había propagado 
a Francia y algunas ciudades alemanas las ejecuciones 
alcanzaron un promedio de 600 anuales, aproximadamente 
dos diarias «sin contar los domingos». En la región de 
Wertzberg, 900 brujas murieron en la hoguera en un solo 
año y otras 1.000 fueron quemadas en Como y sus 



alrededores. En Toulouse llegaron a ejecutarse 400 personas 
en un solo día. En 1585, de toda la población femenina de 
dos aldeas del obispado de Traer solo se salvó una mujer en 
cada una de ellas. Numerosos autores cifran en varios 
millones el número total de víctimas. El 85% de todos los 
condenados a muerte eran mujeres: viejas, jóvenes, y 
niñas2. 

El mero alcance de la caza de brujas ya sugiere que nos 
hallamos ante un fenómeno social profundamente 
arraigado y que trasciende los límites de la historia de la 
medicina. Tanto geográfica como cronológicamente la 
persecución más encarnizada de las brujas coincide con 
periodos de gran agitación social, que conmovieron los 
cimientos del feudalismo: insurrecciones campesinas de 
masas, conspiraciones populares, nacimiento del 
capitalismo y aparición del protestantismo. Indicios 
fragmentarios −que el feminismo debería investigar− 
sugieren que, en algunas regiones, la brujería fue la 
expresión de una rebelión campesina encabezada por las 
mujeres.  

No podemos detenernos aquí a investigar a fondo el 
contexto histórico en que se desarrolló la caza de brujas. Sin 

 
2  Omitimos toda referencia a los procesos de brujería realizados en 
Nueva Inglaterra en el siglo XVII. Estos procesos tuvieron un alcance 
relativamente reducido, se sitúan en un momento muy tardío de la historia 
de la caza de brujas y en un contexto social totalmente distinto del que existía 
en Europa en los inicios de la caza de brujas. 



embargo, es preciso superar algunos tópicos sobre la 
persecución de las brujas, falsas concepciones que las 
despojan de toda su dignidad y que descargan toda la 
responsabilidad de lo ocurrido sobre las propias brujas y las 
masas campesinas a quienes estas servían. 

Por desgracia, las brujas, mujeres pobres y analfabetas, no 
nos han dejado testimonios escritos de su propia historia y 
ésta, como ocurre con el resto de la historia, nos ha llegado 
a través de los relatos de la élite instruida, de modo que, 
actualmente solo conocemos a las brujas a través de los ojos 
de sus perseguidores. 

Dos de las teorías más conocidas sobre la caza de brujas 
son esencialmente interpretaciones médicas que atribuyen 
esta locura histórica a una inexplicable explosión de histeria 
colectiva. Una versión sostiene que los campesinos 
enloquecieron y presenta la caza de brujas como una 
epidemia de odio y pánico colectivos, materializada en 
imágenes de turbas de campesinos sedientos de sangre 
blandiendo antorchas encendidas. La otra interpretación 
psiquiatrita, en cambio, afirma que las locas eran las brujas. 
Un acreditado historiador y psiquiatra, Gregory Zilboorg, 
escribe que: 

...los millones de hechiceras, brujas, endemoniadas y 
poseídas constituían una enorme masa de neuróticas y 
psicóticas graves. durante muchos años el mundo entero 
pareció haberse convertido en un verdadero manicomio. 



Pero, de hecho, la caza de brujas no fue ni una orgía de 
linchamientos ni un suicidio colectivo de mujeres histéricas, 
sino que siguió procedimientos bien regulados y 
respaldados por la ley. Fueron campañas organizadas, 
iniciadas, financiadas y ejecutadas por la Iglesia y el Estado. 
Por los inquisidores, tanto católicos como protestantes, la 
guía Maleficarum Malleus, o “Martillo de Brujas” escrito en 
1484 por los reverendos Kramer y Sprenger (“hijos dilectos” 
del Papa Inocencio VIII). Durante tres siglos, todos los jueces, 
todos los inquisidores, tuvieron este sádico libro siempre al 
alcance de la mano. En una larga sección dedicada a los 
procedimientos judiciales, las instrucciones explican 
claramente como se desencadenaba la “histeria”. 

El encargado de poner en marcha un proceso de brujería 
era el vicario o el juez del distrito, quien debía hacer pública 
una proclama por la cual se: 

ordena, manda, requiere y advierte que en el plazo de 
doce días. Todo aquel que este enterado, haya visto u 
oído decir que cualquier persona tiene reputación de 
hereje o bruja o es particularmente sospechosa de causar 
daño a las personas, animales o frutos del campo, con 
perjuicio para el Estado, deberá ponerlo en nuestro 
conocimiento. 

Quienquiera que dejara de denunciar a una bruja se 
exponía a la excomunión y a sufrir una larga lista de castigos 
corporales. 



Si esta amenazadora proclama permitía localizar al menos 
una bruja, su proceso podía ayudar luego a descubrir 
muchas más. Kramer y Sprenger ofrecían detalladas 
instrucciones sobre el uso de la tortura para arrancar 
confesiones y nuevas acusaciones. 

 
 

Examen de una bruja, por T.H. Matteson, 1853 

 

Por regla general, se desnudaba a la acusada y se le 
afeitaba todo el vello corporal. Luego la machacaban los 
dedos, la ponían en el potro, la torturaban con clavos 
ardientes y le ponían “botas quebrantahuesos”, la dejaban 
sin alimento y la azotaban con el látigo. La conclusión es 
evidente: la furia de la caza de brujas no surgió 



espontáneamente entre la población campesina, sino que 
fue el resultado de una calculada campaña de terror 
desencadenada por la clase dominante. 

 

 

 

Los delitos de las brujas 

¿Quiénes fueron, pues, las brujas y que horribles “delitos” 
cometieron para provocar una reacción tan violenta de las 
clases dominantes? Sin duda, durante los varios siglos que 
duró la caza de brujas, la acusación de “brujería” abarcó un 
sinfín de delitos, desde la subversión política y la herejía 
religiosa hasta la inmoralidad y la blasfemia. Pero existen 
tres acusaciones principales que se repiten a lo largo de la 
historia de la persecución de las brujas en todo el Norte de 
Europa. Ante todo, se las acusaba de todos los crímenes 
sexuales concebibles en contra de los hombres. Lisa y 
llanamente, sobre ellas pesaba la “acusación” de poseer una 
sexualidad femenina. En segundo lugar, se las acusaba de 
estar organizadas. La tercera acusación, finalmente, era que 
tenían poderes mágicos sobre la salud, que podían provocar 
el mal, pero también que tenían la capacidad de curar3. A 

 
3  Nota de la traductora: No es casualidad que el nombre hasta hoy día 
para sacerdotes es “cura”. 



menudo se las acusaba específicamente de poseer 
conocimientos médicos y ginecológicos. 

Comencemos examinando la acusación de crímenes 
sexuales. La Iglesia católica medieval elevaba misógina a ser 
principio. El Malleus declara, “Cuando la mujer piensa sola, 
tendrá diabólicas pensamientos”. La misoginia de la Iglesia 
−en caso de que la caza de brujas en sí no sea ya una prueba 
suficiente− queda demostrada por la doctrina que afirmaba 
que, en el coito, el varón depositaba en el cuerpo de la mujer 
un homúnculo, es decir un “pequeño hombre” completo, 
con el alma incluida, hombrecillo que simplemente pasaba 
nueve meses cobijado en el útero, sin recibir ningún atributo 
de la madre.  

Aunque el homúnculo no estaría realmente a salvo hasta 
pasar otra vez a manos de un hombre, el cura que debía 
bautizarlo, asegurando de este modo la salvación de su alma 
inmortal. 

Otra deprimente fantasía de ciertos pensadores religiosos 
medievales era que en el momento de la resurrección todos 
los seres humanos renacerían ¡bajo forma de varones! 

La Iglesia asociaba la mujer al sexo y condenaba todo 
placer sexual, considerando que éste solo podía proceder 
del demonio. Se suponía que las brujas habían 
experimentado por primera vez el placer sexual copulando 
con el demonio (a pesar desmiembro frío como el hielo que 



se le atribuía) y que luego contagiaban a su vez el pecado a 
los hombres. Es decir que se culpaba a la mujer de la lujuria, 
ya fuera masculina o femenina. Por otra parte, también se 
acusaba a las brujas de causar impotencia en los hombres y 
de hacer desaparecer sus genitales. 

 

Brujas y demonios bailando juntos 

 

En lo tocante a las mujeres, de hecho, se las acusaba de 
ofrecer consejos anticonceptivos y de efectuar abortos: 

Ahora bien, como dice la bula pontifica, existen siete 



métodos de los que se valen para embrujar el acto 
venéreo y la concepción en el vientre. Primero, inclinando 
los pensamientos de los hombres hacia una pasión 
desenfrenada. Segundo, obstruyendo su fuerza 
procreadora. Tercero, haciendo desaparecer los órganos 
adecuados para tal acto. Cuarto, transformando a los 
hombres en bestias con su magia. Quinto, destruyendo la 
facultad de procrear en las mujeres. Sexto, practicando 
abortos. Séptimo, ofreciendo niños al demonio, así como 
también otros animales y frutos de la tierra, con lo cual 
causan grandes males... [Malleus Maleficarum]. 

A los ojos de la Iglesia, todo el poder de las brujas procedía 
en última instancia de la sexualidad. Su carrera se iniciaba 
con un contacto sexual con el diablo. Cada bruja recibía 
luego la iniciación oficial en una reunión colectiva (el sabat) 
presidida por el demonio, a menudo bajo forma de macho 
cabrío, el cual copulaba con las neófitas. La bruja prometía 
fidelidad al diablo a cambio de los poderes que recibía. (En 
la imaginación de la Iglesia incluso el mal solo pedía 
concebirse en última instancia en términos masculinos.) 
Como explica el Malleus, el demonio actúa casi siempre a 
través de la hembra, como hizo ya en el Edén: 

Toda magia tiene su origen en la lujuria de la carne, que 
es insaciable en la mujer. Para satisfacer su lujuria, 
copulan con demonios. Queda suficientemente claro que 
no es de extrañar que la herejía de la brujería contamine 
a mayor número de mujeres que de hombres. Y alabado 



sea el Altísimo por haber preservado hasta el momento al 
sexo masculino de tan espantoso delito. 

Las brujas no sólo eran mujeres, sino que además eran 
mujeres que parecían estar organizadas en una amplia secta 
secreta. Una bruja cuya pertenencia al “partido del diablo” 
quedaba probada, era considerada mucho más terrible que 
otra que hubiese obrado sola y la obsesión de la literatura 
sobre la caza de brujas es averiguar qué ocurría en los 
“sabats” de las brujas o aquelarres (¿devoraban niños no 
bautizados? ¿Practicaban el bestialismo y la orgía colectiva? 
Y otras extravagantes especulaciones). De hecho, existen 
testimonios de que las mujeres acusadas de ser brujas 
efectivamente se reunían en pequeños grupos a nivel local y 
que estos grupos llegaban a convocar multitudes de cientos 
o incluso miles de personas cuando celebraban alguna 
festividad.  

Algunos autores han adelantado la hipótesis de que estas 
reuniones tal vez eran actos de culto pagano. Y sin duda 
alguna, esos encuentros también ofrecían una oportunidad 
de intercambiar conocimientos sobre las hierbas 
medicinales y transmitirse las últimas noticias.  

Tenemos pocos datos sobre la importancia política de las 
organizaciones de las brujas, pero resulta difícil imaginar que 
no tuvieran alguna relación con las rebeliones camerinas de 
la época. Cualquier organización campesina, por el mero 
hecho de ser una organización, atraía a los descontentos, 



mejoraba los contactos entre aldeas y establecía un espíritu 
de solidaridad y autonomía entre los campesinos. 

 

 

Las brujas como sanadoras 

Llegamos ahora a la acusación más absurda de todas. No 
solo se acusaba a las brujas de asesinato y envenenamiento, 
de crímenes sexuales y de conspiración, sino también de 
ayudar y sanar al prójimo. He aquí lo que dice uno de los más 
conocidos cazadores de brujas de Inglaterra: 

En conclusión, es preciso recordar en todo momento 
que por brujas o brujos no entendemos sólo aquellos que 
matan y atormentan, sino todos los adivinos, hechiceros 
y charlatanes, todos los encantadores comúnmente 
conocidos como “hombres sabios” o “mujeres sabias”... y 
entre ellos incluimos también a las brujas buenas, que no 
hacen el mal sino el bien, que no traen ruina y 
destrucción, sino salvación y auxilio. Seria mil veces mejor 
para el país que sufrieran una muerte terrible todas las 
brujas, y en particular las brujas benefactoras. 

Las brujas sanadoras a menudo eran las únicas personas 
que prestaban asistencia médica a la gente del pueblo que 
no poseía médicos ni hospitales y vivía pobremente bajo el 
yugo de la miseria y la enfermedad.  



Particularmente clara era la asociación entre la bruja y la 
partera. “Nadie causa mayores daños a la Iglesia católica que 
las parteras”, escribieron los inquisidores Kramer y 
Sprenger. 

 

Sanadora y su aprendiza atendiendo un enfermo 

 

La propia Iglesia contribuía muy poco a mitigar los 
sufrimientos del campesinado: 

Los domingos, depuse de mis, multitudes de enfermos 



se acercaban implorando socorro, pero solo recibían 
palabras: 

 “Has pecado y ahora sufres el castigo de Dios. Debe 
darle gracias, pues así disminuyen los tormentos que te 
esperan en la vida venidera. Sé paciente, sufre, muere. 
¿No tiene acaso ya la Iglesia sus oraciones para los 
difuntos?” 

(Jules Michelet, Satanismo y magia) 

Ante la realidad de la miseria de los pobres, la Iglesia 
echaba mano del dogma según el cual todo lo que ocurre en 
este mundo es banal y pasajero. Pero también se aplicaba 
un doble rasero, pues la Iglesia no se oponía a que las clases 
altas recibieran atención médica. Reyes y nobles tenían sus 
propios médicos de corte, que eran varones y a veces incluso 
sacerdotes. Se consideraba aceptable que médicos varones 
atendieran a la clase dominante bajo los auspicios de la 
Iglesia, pero no en cambio la actividad de las mujeres 
sanadoras como parte de una subcultura campesina. 

La Iglesia concebía la persecución de las sanadoras 
campesinas como un combate contra la magia y no contra la 
medicina. Se creía que el demonio realmente poseía 
poderes terrenales y el ejercicio de ese poder por unas 
campesinas −ya fuera con fines benéficos o maléficos− 
aterrorizaba a la Iglesia y al Estado. Cuanto mayor fuera la 
capacidad satánica de los campesinos para resolver sus 



propios problemas, menos dependerían de Dios y de la 
Iglesia y mayor sería el riesgo potencial de que emplearan 
esas facultades para oponerse a la ley de Dios. En efecto, se 
consideraba que los hechizos eran al menos tan eficaces 
como las oraciones para sanar a los enfermos, pero mientras 
que éstas últimas estaban sometidas al beneplácito y control 
de la Iglesia, los hechizos y magias escapaban a ellos. Por 
tanto, las curas mágicas, aun cuando dieran resultado, 
constituían una interferencia perversa contra la voluntad 
divina y debían su éxito a la intervención del demonio. La 
propia curación aparecía como un hecho maligno. La 
distinción entre curaciones divinas y diabólicas no constituía 
ningún problema, pues evidentemente el Señor actuaría a 
través de los curas y médicos y no por mediación de mujeres 
campesinas. 

Las mujeres sabias, o brujas, poseían multitud de remedios 
experimentados durante años y años de uso. Muchos de los 
preparados de hierbas curativas descubiertos por ellas 
continúan utilizándose en la farmacología moderna. Las 
brujas disponían de analgésicos, digestivos y tranquilizantes. 
Empleaban el cornezuelo (ergotina) contra los dolores del 
parto, en una época en que la Iglesia aun los consideraba un 
castigo de Dios por el pecado original de Eva. Los principales 
preparados que se emplean actualmente para acelerar las 
contracciones y prevenir hemorragia después del parto son 
derivados del cornezuelo. Las brujas y sanadoras empleaban 
la belladona −todavía utilizada como antiespasmódico en la 



actualidad− para inhibir las contracciones uterinas cuando 
existía riesgo de que se produjera un aborto espontáneo. 
Existen indicios de que la digitalina −un fármaco todavía muy 
importante en el tratamiento de las afecciones cardiacas− 
fue descubierta por una bruja inglesa. Sin duda, otros 
muchos remedios empleados por las brujas eran en cambio 
pura magia y debían se eficacia −cuando la tenía− a un efecto 
de sugestión. 

 

Parto en la edad media. Los médicos detrás atribuyendo el horóscopo y las 
mujeres atendiendo el alumbramiento 



Los métodos utilizados por las brujas sanadoras 
representaban una amenaza tan grande (al menos para la 
Iglesia católica y en menor medida también par la 
protestante) como los resultados que aquellas obtenían, 
porque en efecto, las brujas eran personas empíricas: 
confiaban más en sus sentidos que en la fe o en la doctrina; 
creían en la experimentación, y en la relación entre causa y 
efecto. No tenían una actitud religiosa pasiva, sino 
activamente indagadora. Confiaban en su propia capacidad 
para encontrar formas de actuar sobre las enfermedades, 
los embarazos y los partos, ya fuera mediante 
medicamentos o con prácticas mágicas. En resumen, su 
“magia” era la ciencia de su época. 

La Iglesia, en cambio, rea profundamente antiempírica, 
subvaloraba el mundo material y desconfiaba 
profundamente de los sentidos. Consideraba innecesario 
investigar las leyes naturales que rigen los fenómenos 
físicos, pues concebía el mundo como una continua creación 
divina renovada en cada instante. Kramer y Sprenger citan 
en el Malleus las palabras de San Agustín sobre el engaño de 
los sentidos: 

Ahora bien, la causa de los deseos se percibe a través de 
los sentidos o del intelecto, ambos sometidos al poder del 
demonio. En efecto, como dice San Agustín en el Libro 83:  

Este mal, que es parte del demonio, se insinúa a través 
de todos los contactos de los sentidos; se oculta bajo 



figuras y formas, se confunde con los colores, se adhiere 
a los sonidos, acecha bajo las palabras airadas e injuriosas, 
reside en el olfato, impregna los perfumes y llena todos 
los canales del intelecto con determinados efluvios. 

Los sentidos son el terreno propio del demonio, el ruedo 
al que intenta atraer a los hombres, apartándolos de la fe y 
arrastrándolos a la vanidad del intelecto o a la quimera de la 
carne. 

En la persecución de las brujas, confluyen la misoginia, el 
antiempirismo y la sexofobia de la Iglesia. Tanto el 
empirismo como la sexualidad representaban para esta una 
rendición frente a los sentidos, una traición contra la fe. La 
bruja encarnaba, por tanto, una triple amenaza para la 
Iglesia: era mujer y no se avergonzaba de serlo; 
aparentemente formaba parte de un movimiento 
clandestino organizado de mujeres campesinas; y 
finalmente era una sanadora cuya práctica estaba basada en 
estudios empíricos. Frente al fatalismo represivo del 
cristianismo, la bruja ofrecía la esperanza de un cambio en 
este mundo. 

  



 

 

 

 

 

 

II. DESARROLLO DE LA PROFESIÓN MÉDICA EN EUROPA 

 

Mientras las brujas ejercían en el seno del pueblo, las 
clases dominantes, por su parte, contaban con sus propios 
sanadores laicos: los médicos formados en las 
universidades. En el siglo XIII, esto es, el siglo anterior al 
inicio de la caza de brujas, la medicina empezó a afianzarse 
en Europa como ciencia laica y también como profesión. Y la 
profesión médica ya había iniciado una activa campana 
contra las mujeres sanadoras −excluyéndolas de las 
universidades, por ejemplo −mucho antes de empezar la 
caza de brujas. 

Durante más de ochocientos años, desde el siglo V al XIII, 
la postura ultraterrena y antimédica de la Iglesia obstaculizo 
el desarrollo de la medicina como profesión respetable. 



Luego, en el siglo XIII, se produjo un renacimiento de la 
ciencia, impulsado por el contacto con el mundo árabe. En 
las universidades se crearon las primeras escuelas de 
medicina y un número creciente de jóvenes de condición 
acomodada empezó a seguir estudios médicos. La Iglesia 
consiguió imponer un riguroso control sobre la nueva 
profesión y solo permitió su desarrollo dentro de los límites 
fijados por la doctrina católica.  

Así, los médicos que habían recibido una formación 
universitaria no estaban autorizados a ejercer sin la 
asistencia y asesoramiento de un sacerdote y tampoco se les 
permitía tratar a un paciente que se negara a confesarse.  

En el siglo XIV, los cuidados de los médicos ya eran muy 
solicitados entre las clases acomodados, a condición de que 
continuaran dejando bien patente que las atenciones que 
prodigaban al cuerpo no iban en detrimento del alma. De 
hecho, por las descripciones de la formación que recibían los 
médicos, parece más probable que sus cuidados fueran 
fatales precisamente por el cuerpo. 



 

Los cuatro humores: Flemáticos, Coléricos, Sanguíneos, y Melancólicos. 

 

Los estudios de medicina de finales de la Edad Media no 
incluían nada que pudiera entrar en conflicto con la doctrina 
de la Iglesia y comprendían pocos conocimientos que 
actualmente podamos conceptuar de “científicos”. Los 
estudiantes de medicina, al igual que los restantes jóvenes 
universitarios, dedicaban varios años al estudio de Platón, 
Aristóteles y la teología cristiana. 

Sus conocimientos médicos se limitaban por regla general 



a las obras de Galeno, antiguo médico romano que daba 
gran importancia a la teoría de la “naturaleza” o “carácter” 
de los hombres, “por lo que los coléricos son iracundos, los 
sanguíneos amables, los melancólicos envidiosos”, y así 
sucesivamente. Mientras estudiaban, los futuros médicos 
raras veces veían algún paciente y no recibían ningún tipo de 
enseñanzas experimentales. Además, existía una rigurosa 
separación entre la medicina y la cirugía, esta última 
considerada en casi todas partes como una tarea 
degradante e inferior; la disección de cadáveres era 
prácticamente desconocida. 

Ante una persona enferma, el médico con formación 
universitaria tenía escasos recursos aparte de la 
superstición. La sangría era una práctica corriente, en 
particular como tratamiento para las heridas. Se aplicaban 
las sanguijuelas siguiendo consideraciones de tiempo, hora 
del día, ambiente y otras por el estilo. Las teorías médicas se 
basaban más en la “lógica” que en la observación: “Algunos 
alimentos producen buenos humores, otros malos humores. 
Por ejemplo, el berro, la mostaza y el ajo producen una bilis 
rojiza: las lentejas, la col y la carne de macho cabrío o de 
buey producen una bilis negra.” Se creía en la eficacia de las 
fórmulas mágicas y de rituales casi religiosos. El médico del 
rey Eduardo II de Inglaterra, bachiller en teología y 
licenciado en medicina por la universidad de Oxford, 
recomendaba tratar el dolor de muelas escribiendo sobre la 
mandíbula del paciente las palabras “En nombre del Padre, 



del Hijo y del Espíritu Santo, Amen”, o bien tocar una oruga 
con una aguja que luego se acercaría al diente afectado. Un 
tratamiento muy frecuente contra la lepra consistía en 
administrar un caldo preparado con la carne de una 
serpiente negra capturada en terreno árido y pedregoso. 

Tal era la situación de la “ciencia médica” en la época en 
que se perseguía a las brujas sanadoras por practicar la 
“magia”. Las brujas llegaron a tener amplios conocimientos 
sobre los huesos y los músculos del cuerpo, sobre hierbas y 
drogas, mientras los médicos continuaban basando sus 
diagnósticos en la astrología y los alquimistas seguían 
intentando transformar el plomo en oro.  

Tan amplios eran los conocimientos de las brujas que, en 
1527, Paracelso, considerado como el “padre de la medicina 
moderna”, quemo su manual de farmacología confesando 
que “todo lo que sabía lo había aprendido de las brujas”. 

 

 

 

 

La eliminación de las sanadoras 

La implantación de la medicina como profesión para cuyo 



ejercicio se exigía una formación universitaria facilito la 
exclusión legal de las mujeres de su práctica. Con escasas 
excepciones, el acceso a las universidades estaba vetado a 
las mujeres (incluso a las mujeres de clase alta que habrían 
podido pagarse los estudios) y se promulgaron leyes que 
prohibían el ejercicio de la medicina a las personas sin 
formación universitaria. Y aunque era imposible imponer 
estas leyes, ya que solo existía un puñado de médicos frente 
a la gran masa de sanadoras no tituladas, siempre podía 
aplicarse selectivamente la sanción. Los primeros blancos no 
fueron las sanadoras campesinas, sino las mujeres instruidas 
que competían con los médicos doctorados por la atención 
a la misma clientela urbana. 

Así tenemos, por ejemplo, el case de Jacoba Felicie, 
denunciada en 1322 por la Facultad de medicina de la 
universidad de Paris, bajo la acusación de ejercicio ilegal de 
la medicina. Jacoba era una mujer instruida que había 
seguido unos “cursos especiales” de medicina sobre los 
cuales no tenemos más detalles. Es evidente que todos sus 
pacientes eran de clase acomodada, como se desprende del 
hecho de que hubieran consultado a celebres médicos 
graduados antes de dirigirse a ella (según declaración en el 
juicio). Las principales acusaciones formuladas contra 
Jacoba Felicie fueron que: 

“Curaba a sus pacientes de dolencias internas y heridas 
o de abscesos externos. Visitaba asiduamente a los 
enfermos examinaba la orina tal como hacen los médicos, 



les tomaba el pulso y palpaba todas las partes del 
cuerpo.” 

 

Seis testigos afirmaron que Jacoba los había sanado 
cuando muchos médicos ya habían desistido, y un paciente 
declaro que la sanadora era más experta en el arte de la 
cirugía y la medicina que cualquier otro médico o maestro 
cirujano de Paris. Pero estos testimonios fueron utilizados 
en contra suya, pues no se la acusaba de ser incompetente, 
sino de haber tenido la osadía de curar, siendo mujer. 

Partiendo del mismo prejuicio, algunos médicos ingleses 



enviaron una petición al Parlamento quejándose de las 
indignas y presuntuosas mujeres que usurpan la profesión” 
a toda mujer que intentara “ejercer la práctica de la física 
(medicina)”. A finales del siglo XIV, la campana de los 
médicos profesionales contra las sanadoras urbanas 
instruidas había conseguido su propósito prácticamente en 
toda Europa. Los médicos varones habían conquistado un 
absoluto monopolio sobre la práctica de la medicina entre 
las clases superiores (a excepción la obstetricia que 
continuaría siendo competencia exclusiva de las parteras 
durante otros tres siglos, incluso entre estas clases sociales). 
Había llegado el momento de dedicar toda la atención a la 
eliminación de la gran masa de sanadoras, las “brujas”. 

La alianza entre la Iglesia, el Estado y la profesión médica 
alcanzó su pleno apogeo con motivo de los procesos de 
brujería, en los que el médico desempañaba el papel de 
“experto”, encargado de prestar una apariencia científica a 
todo el procedimiento. Se pedía su asesoramiento para 
determinar si ciertas mujeres podían ser acusadas de 
practicar la brujería y si determinados males tenían su origen 
en prácticas mágicas. El Malleus dice: “Y si alguien 
preguntara cómo es posible determinar si una enfermedad 
ha sido causada por un hechizo o es consecuencia de un 
defecto físico natural, responderemos que, ante todo, todo 
debe recurrirse al juicio de los médicos”. (Este subrayado y 
el siguiente son de las autoras). Durante la caza de brujas, la 
Iglesia legitimo explícitamente el profesionalismo de los 



médicos, denunciando como herejía los tratamientos 
efectuados por no profesionales: “Una mujer que tiene la 
osadía de curar sin haber estudiado es una bruja y debe 
morir”. (Naturalmente, las mujeres no tenían ninguna 
posibilidad de estudiar.) Por último, la fobia contra las brujas 
proporciono a los médicos una cómoda excusa para sus 
cotidianos fracasos: todo lo que no podían curar era, 
lógicamente, producto de un hechizo. 

La distinción entre superstición “mujeril” y la medicina 
“varonil” quedo consagrada, por tanto, a través de los 
mismos papeles que representaron médicos y brujas en los 
procesos de la Inquisición. El proceso situaba 
repentinamente al médico varón en un plano moral e 
intelectual muy superior al de la mujer sanadora, sobre la 
cual se le llamaba a emitir juicio. Le situaba al lado de Dios y 
de la Ley, equiparándoles profesionalmente a los abogados 
y teólogos, mientras adscribía a la mujer al mundo de las 
tinieblas, del mal y de la magia. El médico no obtuvo esta 
nueva posición social en virtud de sus propios logros 
médicos o científicos, sino por gracias de la Iglesia y del 
Estado, cuyos intereses tan bien supo servir. 

 

 



Consecuencias 

La caza de brujas no eliminó a las sanadoras de extracción 
popular, pero las marcó para siempre con el estigma de la 
superchería y una posible perversidad. Llegaron a estar tan 
desacreditadas entre las nacientes clases médicas que, en 
los siglos XVII y XVIII, los médicos pudieron empezar a invadir 
el último bastión de las sanadoras: la obstetricia. (El fórceps 
estaba clasificado legalmente como instrumento quirúrgico 
y las mujeres tenían prohibida jurídicamente la práctica de 
la cirugía.) Una vez en manos de los barberos−cirujanos, la 
práctica de la obstetricia entre vecinas para convertirse en 
una actividad lucrativa, de la que finalmente se apropiaron 
los médicos propiamente dichos en el siglo XVIII. En 
Inglaterra, las parteras se organizaron y acusaron a los 
varones intrusos de especulación y de abuso peligroso del 
fórceps. Pero ya era demasiado tarde y las protestas de las 
mujeres fueron acalladas fácilmente acusándolas de ser 
ignorantes “curanderas” aferradas a las supersticiones del 
pasado. 

  



 

 

 

 

 

 

III. LAS MUJERES Y EL NACIMIENTO DE LA PROFESIÓN 
MÉDICA EN LOS ESTADOS UNIDOS 

 

En los Estados Unidos, el dominio masculino en el campo 
de la sanidad se inició más tarde que en Inglaterra o en 
Francia, pero acabó teniendo mucho mayor alcance. En la 
actualidad, probablemente no existe ningún otro país 
industrializado con un porcentaje tan bajo de mujeres 
médicas como el que tenemos en los Estados Unidos. En 
efecto, Inglaterra cuanta con un 24% de médicas y Rusia con 
un 75%, mientras que en los Estado Unidos sólo representan 
el 7% del cuerpo médico. Y mientras que el trabajo de las 
parteras sigue siendo una próspera actividad en manos de 
las mujeres en Escandinavia, Holanda, Inglaterra, etc., se 
halla prácticamente prohibido en los Estado Unidos desde 
principios del siglo XX. Al comenzar el presente siglo, la 



práctica de la medicina en nuestro país estaba totalmente 
vedada a las mujeres, a excepción de una escasísima minoría 
de mujeres decididas a todo y de clase adinerada. El único 
trabajo al que se les dejo libre acceso fue el de enfermeras, 
el cual desde luego no podía sustituir en modo alguno el 
papel autónomo que desempeñaban cuando eran parteras 
y sanadoras. 

Luego, lo que debemos preguntarnos no es tanto cómo se 
produjo la exclusión de las mujeres de la medicina y estas 
quedaron reducidas al papel de enfermeras, sino cómo 
llegaron a crearse precisamente esas categorías. Dicho de 
otro modo, ¿Por qué circunstancias una categoría concreta 
de sanadores, que casualmente eran varones, blancos y de 
clase media, lograron eliminar toda la competencia de las 
sanadoras populares, parteras y otras “médicos”, que 
dominaban el panorama de la medicina norteamericana a 
principios del siglo XX? 

Evidentemente, la respuesta habitual de los historiadores 
oficiales de la medicina es que siempre existió una 
verdadera profesión médica en los Estados Unidos: una 
reducida cuadrilla de hombres que derivaban su autoridad 
científica y moral directamente de Hipócrates, Galeno y los 
grandes maestros de la medicina europea. En la América de 
los colonizadores, estos médicos no solo tuvieron que 
enfrentarse con los habituales problemas de la enfermedad 
y la muerte, sino que también tuvieron que combatir los 
abusos de una multitud de sanadores no profesionales, 



entre los que generalmente se cita a mujeres, ex esclavos, 
indios y alcohólicos vendedores de productos medicinales. 
Afortunadamente para la profesión médica, hacia finales del 
siglo XIX el pueblo norteamericano adquirió de pronto un 
sano respeto por los conocimientos de los médicos y perdió 
su anterior confianza en los charlatanes, concediendo a la 
auténtica profesión médica un duradero monopolio de las 
artes curativas. 

Pero la verdadera explicación no está en este dramático 
enfrentamiento prefabricado de la ciencia contra la 
ignorancia y la superstición. La versión real de los hechos 
forma parte de la larga historia de las luchas de clases y sexos 
por el poder en todos los ámbitos de la vida durante el siglo 
XIX. Mientras las mujeres tuvieron un lugar en la medicina, 
su actividad se desarrolló en el marco de la medicina 
popular, y cuando ésta quedó eliminada, las mujeres ya no 
tuvieron cabida, excepto en el papel subordinado de 
enfermeras. El grupo de sanadores que pasaron a constituir 
la clase médica profesional no se diferenciaba tanto de los 
demás por sus vínculos con la moderna ciencia, sino sobre 
todo por su asociación con la naciente clase empresarial 
norteamericana. Con el debido respeto a Pasteur, Koch y 
otros grandes investigadores médicos europeos del siglo 
XIX, la victoria final de la profesión médica estadounidense 
se logró gracias a la intervención de los Carnegie y los 
Rockefeller. 

La realidad social de los Estado Unidos durante el siglo XIX 



difícilmente podría haber sido menos favorable para el 
desarrollo de la profesión. Muy pocos médicos titulados 
emigraron a América desde Europa y había muy pocas 
escuelas de medicina, así como escasos centros de 
enseñanza superior en general. La opinión pública, todavía 
recientes los recueros de la guerra de la independencia, era 
enemiga de todo tipo de profesionalismos y elitismos 
“extranjeros”. 

Mientras en Europa occidental los médicos con título 
universitario contaban ya con varios siglos de monopolio 
sobre el derecho a curar, en los Estado Unidos la práctica 
médica estaba abierta tradicionalmente a toda aquella o 
aquel que demostrara capacidades para curar a los 
enfermos, sin discriminaciones de estudios formales, raza, o 
sexo. Ann Hutchinson, dirigente religiosa disidente del siglo 
XVIII, practicaba la “física (medicina) general”, al igual que 
otros muchos ministros del culto y sus esposas. El 
historiador de la medicina Joseph Kett cuenta que: “uno de 
los médicos más respetados a finales del siglo XVIII en 
Windsor, Connecticut, por ejemplo, era un ex esclavo negro 
al que llamaban Doctor Primus. En Nueva Jersey, la práctica 
médica con escasas excepciones, siguió esencialmente en 
manos de las mujeres hasta 1818”. 

Era frecuente que las mujeres tuvieran una consulta 
conjunta con sus maridos, en la que él actuaba como 
cirujano y ella hacía de partera y ginecóloga, compartiendo 
todas las demás tareas. También se daba el caso de que la 



mujer empezara a ejercer después de haber adquirido una 
cierta práctica asistiendo a miembros de su familia o tras un 
aprendizaje con algún pariente o un sanador ya consagrado. 
Por ejemplo, Harriet Hunt, una de las primeras mujeres 
licenciadas en medicina de los Estado Unidos, empezó a 
interesarse por la medicina con motivo de la enfermedad de 
su hermana, trabajo una temporada con un equipo 
“médico”, integrado por un matrimonio y luego colgó 
simplemente un cartel con su nombre en la puerta de su 
casa. (Sólo más tarde seguiría estudios regulares.) 

 

 

Aparece el médico 

A principios del siglo XIX también había ya un número 
creciente de médicos que habían seguido estudios 
regulares, con los cuales procuraban diferenciarse por todos 
los medios de la masa de practicantes no titulados. La 
distribución más importante residía en que los médicos con 
estudios universitarios, o médicos “regulares” como les 
gustaba denominarse, eran varones; generalmente de clase 
media y casi siempre más caros que sus competidores con 
títulos. Las consultas de los “regulares” generalmente sólo 
atención a personas de clase media o alta, que podían 
permitirse el lujo de hacerse curar por un “caballero” de su 
misma condición social. Hacia finales de siglo, llegó a 



imponerse la moda de que las mujeres de clase médica y alta 
acudieran a médicos “regulares” para cuestiones 
ginecológicas, costumbre considerada absolutamente 
indecente entre las gentes más sencillas. 

 

En cuanto a habilidad y conocimientos médicos, los 
llamados médicos “regulares” no ofrecían ninguna ventaja 
con respecto a los practicantes no titulados. De hecho, sus 
estudios “regulares” eran bien pobres incluso con respecto 
a los niveles europeos de la época. Los cursos de medicina 
oscilaban entre pocos meses y dos años de duración como 
máximo, muchas escuelas de medicina no tenían contactos 
con ningún hospital y no se exigía tener estudios de 
bachillerato para ingresar en ellas. Aunque unos estudios 



médicos serios tampoco les habrían servido de gran cosa, 
pues aún no existía un cuerpo científico en el cual basar las 
enseñanzas. A falta de ello, los “regulares” aprendían a 
tratar casi todas las enfermedades con curas enérgicas: 
violentas sangrías, fuertes dosis de laxantes, calomel (un 
laxante que contiene mercurio) y, más tarde, opio. (La 
escuela europea tampoco podía ofrecer mucho más en 
aquella época.) Sin duda algunas, tales “curas” resultaban 
muy a menudo letales o más perjudiciales que la propia 
enfermedad. Oliver Wendell Holmes, Sr., médico ilustre a su 
vez, considera que, si hubieran arrojado al mar todos los 
métodos usados por los médicos “regulares”, la humanidad 
habría salido muy beneficiada, con el correspondiente 
perjuicio para los peces. 

Los métodos de los practicantes no titulados eran 
indudablemente más seguros y eficaces. Estos preferían 
recetar medicamentos suaves a base de hierbas, cambios en 
la alimentación y palabras de consuelo, en vez de las 
intervenciones “heroicas”. Puede que no tuvieran mayores 
conocimientos que los médicos “regulares”, pero al menos 
tenían menos probabilidades de dañar al paciente. De no 
haber mediado interferencias exteriores, probablemente 
habrían acabado desplazando a los “regulares” incluso entre 
la clientela de clase media de la época. Pero no conocían a 
las personas apropiadas. En cambio, los “regulares” 
estrechamente vinculados a la clase dominante, gozaban del 
amparo de la ley. En 1830, trece estados habían aprobado 



ya disposiciones legales prohibiendo las “prácticas 
irregulares” y declarando a los médicos “regulares” como 
únicos sanadores legalmente autorizados. 

 Pero fue una medida prematura. La idea del 
profesionalismo médico y el propio grupo de sanadores que 
lo reivindicaban en exclusiva no contaban con el apoyo 
popular.  

Fue imposible hacer cumplir las nuevas leyes; era inútil 
intentar impedir jurídicamente la actividad de los sanadores 
que gozaban de la plena confianza del pueblo llano. Peor aun 
−desde el punto de vista de los “regulares”− este prematuro 
intento de monopolizar el ejercicio de la medicina provocó 
una oleada de indignación, plasmada en un movimiento 
popular radical que estuvo a punto de acabar 
definitivamente con el elitismo médico en los Estados 
Unidos. 

 

 

 

El movimiento popular para la salud 

Las historias tradiciones de la medicina suelen despachar 
el Movimiento Popular para la Salud (Popular Health 
Movement de 1840−1880) presentándolo como la 



culminación de la charlatanería y la superchería médicas en 
los EE.UU. Pero, en realidad, éste fue el frente médico de 
una insurrección social de carácter general, impulsada por el 
movimiento feminista y el movimiento obrero. Las mujeres 
constituyeron el núcleo central del Movimiento. Se crearon 
infinidad de “Sociedades Fisiológicas Femeninas” (Ladies 
Physiological Societies), equivalentes a nuestros cursos de 
auto conocimiento, que facilitaban elementales nociones de 
anatomía e higiene personal a un entusiasmado público de 
mujeres. Se insistía sobre todo en la medicina preventiva, 
contrapuesta a los criminales “tratamientos” empleados por 
los médicos “regulares”. El Movimiento propugnó la 
necesidad de bañarse con frecuencia (muchos médicos 
“regulares” de la época consideraban el baño como una 
depravación), el uso de vestidos poco ceñidos para las 
mujeres, una dieta a base de cereales integrales, la 
temperancia y muchas otras reivindicaciones próximas a las 
mujeres. Y cuando la madre de Margaret Sanger4 todavía era 
una niña, algunas mujeres del Movimiento ya abogaban a 
favor del control de la natalidad. 

El Movimiento representó un ataque radical contra la 
medicina de élite y una reafirmación de la medicina popular 
tradicional. “Cada cual es su propio médico” fue el lema de 
un sector del Movimiento, y dejaron bien claro que con ello 
se referían también a cada mujer. Se acusaba a los médicos 

 
4  Margaret Sanger (1883−1966) fue la principal impulsora de la 
planificación familiar en los Estados Unidos. 



“regulares” de ser miembros de las “clases parasitarias no− 
productivas” que sobre vivían sólo gracias a la “depravada 
afición” de las clases acomodadas a los laxantes y sangrías.  

 

Sangría de un paciente, “respirar la vena” 
 

Se denunció a las universidades (donde se instruía la élite 
de los médicos “regulares”) como lugares donde los 



estudiantes “aprenden a desdeñar el trabajo como una cosa 
servil y degradante” y a identificarse con las clases 
pudientes. Los sectores radicales de la clase obrera adhieren 
a la causa, dirigiendo su ataque simultáneamente contra los 
“reyes, curas, abogados y médicos”, considerados como los 
cuatro grandes males de la época. En el estado de Nueva 
York, el representante del Movimiento en la asamblea 
legislativa fue un miembro del Partido del Trabajador que no 
perdía ocasión de denunciar a los “médicos privilegiados”. 

Los médicos “regulares” se encontraron pronto en minoría 
y en una situación comprometida. El ala izquierda del 
Movimiento llegó a rechazar totalmente la idea misma de 
ejercicio de la medicina como una ocupación remunerada y 
con mayor razón aún como profesión excesivamente 
remunerada. El sector moderado, en cambio, engendró una 
serie de nuevas filosofías médicas o sectas, que entraron a 
competir con los “regulares” actuando en iguales términos, 
entre ellas el eclecticismo, la homeopatía y otras de menor 
importancia. Las nuevas sectas crearon sus propias escuelas 
de medicina (en las que se insistía en los cuidados 
preventivos y las curas suaves a base de hierbas) y 
empezaron a conceder sus propios títulos de medicina. En 
este clima de agitación dentro del mundo de la medicina, los 
antiguos médicos “regulares” aparecían ya sólo como otra 
de tantas sectas, y concretamente una secta cuya particular 
filosofía privilegiaba el uso del calomel, las sangrías y demás 
recursos de la medicina “heroica”. Resultaba imposible 



establecer quienes eran los “verdaderos” médicos y hacia 
1840 en casi todos los estados se habían abolido las leyes 
que regulaban el ejercicio de la medicina. 

El apogeo del Movimiento Popular para la Salud coincidió 
con los albores de un movimiento feminista organizado y 
ambos estuvieron tan íntimamente ligados que resulta difícil 
decir dónde empezaba uno y dónde acababa el otro. 

 

Los médicos “regulares” con tratamiento de aguas frías 
 

Según el conocido historiador de la medicina Richard 
Shryock “esta cruzada a favor de la salud de la mujer [el 
Movimiento Popular para la Salud] estuvo vinculada, como 
causa y también como efecto, a la reivindicación general de 
los derechos civiles de la mujer y ambos movimientos −el 
sanitario y el feminista− llegaron a confundirse en este 



sentido.” El movimiento sanitario se preocupó de los 
derechos generales de la mujer y el movimiento feminista 
prestó particular atención a la salud de la mujer y sus 
posibilidades de acceso a los estudios de medicina. 

De hecho, dirigentes de ambos grupos recurrieron a los 
estereotípicos sexuales imperantes para argumentar que 
las mujeres estaban mejor dotadas que los hombres para el 
papel de médicas. “Es innegable que las mujeres poseen 
capacidades superiores para practicar la ciencia de la 
medicina”, escribió Samuel Thomson, un dirigente del 
Movimiento en 1843. (Pero añadía que la cirugía y la 
asistencia a los varones debían estar reservadas a los 
médicos de sexo masculino) Las feministas iban más allá, 
como Sara Hale que en 1852 declaró: “Pensar que se ha 
llegado a decir que la medicina ¡es una esfera que 
corresponde al hombre y exclusivamente a él! Es mil veces 
más plausible y razonable afirmar [como hacemos nosotras] 
que es una esfera que corresponde a la mujer y 
exclusivamente a ella.” 

Las escuelas de medicina de las nuevas “sectas” de hecho 
abrieron sus puertas a las mujeres, en una época en que les 
estaba totalmente vetada la asistencia a los cursos 
“regulares”. Harriet Hunt, por ejemplo, no fue admitida en 
la Escuela de Medicina de Harvard y en cambio pudo hacer 
sus estudios académicos en la escuela de medicina de una 
“secta”. (En realidad, el claustro de la facultad de Harvard se 
mostró favorable a su admisión, junto con la de algunos 



alumnos negros varones, pero los estudiantes amenazaron 
con crear graves disturbios si alguno de ellos pisaba los 
terrenos de la escuela.) La misma escuela “regular” (una 
pequeña escuela de medicina del interior del estado de 
Nueva York) que puede vanagloriarse de haber licenciado a 
la primera médica “regular” de los Estado Unidos, después 
aprobó rápidamente una resolución vetando la inscripción 
de nuevas alumnas. La primera escuela mixta de medicina 
fue el “irregular” Ecléctica Central Medical College de Nueva 
York, en Syracuse. Y también fueron “irregulares” las dos 
primeras escuelas de medicina únicamente para mujeres, 
una en Boston y otra en Filadelfia. 

 

El movimiento feminista debería estudiar con mayor 
atención el Movimiento Popular para la Salud que desde 
nuestra perspectiva actual probablemente es mucho más 
importante que la lucha de las sufragistas. En nuestra 
opinión, los aspectos más interesantes del Movimiento 
Popular para la Salud son: 1) Helecho de haber conjugado la 
lucha de clases y la lucha feminista. Actualmente, en algunos 
ambientes se estila desdeñar las reivindicaciones 



exclusivamente feministas, tachándolas de preocupaciones 
pequeño burguesas. Pero en el Movimiento Popular para la 
Salud vemos confluir claramente las fuerzas feministas y 
obreras. ¿Ocurrió así porque aquel movimiento atraía por su 
propia naturaleza a todo tipo de disidentes e inconformistas, 
o bien existía una identidad de objetivos de carácter mas 
profundo? 

2) El Movimiento Popular para la Salud no fue únicamente 
un movimiento dedicado a demandar una mejor y mayor 
asistencia médica, sino que también luchó por un tipo de 
asistencia sanitaria radicalmente distinta. Represento un 
profundo desafío contra los mismos fundamentos de la 
medicina establecida, tanto a nivel de la práctica como de la 
teoría. Actualmente, en cambio, tendemos a limitar nuestras 
críticas a la organización de la asistencia médica, casi como 
si considerásemos intocable el substrato científico de la 
medicina. Pero también deberíamos empezar a desarrollar 
una crítica general de la “ciencia” médica, al menos en los 
aspectos que afectan a las mujeres. 

 

 
 

Los médicos pasan a la ofensiva 

En su momento de máxima expansión, entre 1830 y 1840, 



el Movimiento Popular para la Salud llegó a asustar a los 
médicos “regulares”, antepasados de los médicos actuales, 
obligándoles a replegarse. Mas adelante, en el mismo siglo 
XIX, cuando el movimiento perdió energía de base y 
degeneró en una multitud de grupos enfrentados entre sí, 
los “regulares” volvieron a la ofensiva. En 1845, fundaron su 
primera organización nacional, presuntuosamente 
denominada Asociación Americana de Medicina (American 
Medical Association) y empezaron a reconstruir a nivel de 
cada estado y de distrito las sociedades médicas que se 
habían desmembrado durante el apogeo de la anarquía 
médica de las décadas de 1830 y 1840. 

A finales de siglo estaban preparados para desencadenar 
el ataque definitivo contra los practicantes no titulados, los 
médicos de las sectas y las mujeres en general. Los distintos 
ataques estaban interaccionados: se atacaba a las mujeres 
porque apoyaban a las sectas y se atacaba a las sectas 
porque estaban abiertas a las mujeres. Los argumentos 
esgrimidos contra las mujeres oscilaban entre el 
paternalismo (¿Cómo podría desplazarse de noche una 
mujer respetable en caso de emergencia?) y la pura 
misoginia. En su discurso inaugural ante la asamblea general 
de la Asociación Americana de Medicina en 1871, el doctor 
Alfred Stille declaro: 

Algunas mujeres intentan competir con los hombres en 
los deportes masculinos, y las más decididas los imitan en 
todo incluso en el vestir. De este modo pueden llegar a 



suscitar una cierta admiración la misma que inspirar todos 
los fenómenos monstruosos, en particular cuando se 
proponen emular modelos mas elevados que los suyos. 

La virulencia de la oposición sexista americana hacia la 
mujer en la medicina no tiene paralelo en Europa. 
Probablemente sea porque, primero, menos mujeres 
europeas aspiraron a una carrera de medicina durante esta 
época. Segundo, los movimientos feministas no eran tan 
fuertes como en los Estados Unidos en esta época de la 
historia. Es por eso que los médicos varones justamente 
asociaron la entrada de mujeres a la medicina con las 
feministas organizadas. Tercero, la profesión médica 
europea ya estaba firmemente establecida y temía menos la 
competencia femenina. 

Las escasas mujeres que consiguieron frecuentar una 
escuela de medicina “regular” tuvieron que superar una 
serie inacabable de obstáculos sexistas. En primer lugar, 
debían soportar los continuos comentarios mordaces y a 
menudo soeces de los profesores y estudiantes varones. 
Algunos profesores se negaban a hablar de anatomía en 
presencia de una dama. Había libros de texto como aquel 
famoso manual de obstetricia, publicado en 1848, que 
afirmaba: “la mujer tiene la cabeza casi demasiado pequeña 
para el intelecto, pero de las dimensiones precisas para el 
amor”. Circulaban respetables teorías ginecológicas acerca 
de los efectos dañinos de la actividad intelectual sobre los 
órganos reproductores de la mujer. 



Una vez terminados los estudios académicos, las 
aspirantes a médicas generalmente se encontraban con una 
barrera que les impedía pasar a la siguiente etapa. Los 
hospitales en general no aceptaban médicas y aun en caso 
contrario, no se les permitía trabajar como internas. Si una 
mujer por fin conseguía abrir su propia consulta, sus colegas 
“regulares” eran reacios a mandarle pacientes y se negaban 
rotundamente a admitirla en las asociaciones médicas. 

Vista esta situación, nos parece todavía más 
desconcertante, y mas lamentable, que lo que podríamos 
denominar “Movimiento Popular para la Salud de la Mujer” 
comenzara a separarse a finales del siglo XIX del Movimiento 
Popular para la Salud dentro del cual había surgido e 
intentara adquirir respetabilidad. Algunas escuelas de 
medicina femeninas expulsaron del cuerpo docente a los 
miembros de las sectas “irregulares”. Doctoras eminentes, 
como Elizabeth Blackwell, unieron sus voces a las de los 
varones “regulares” para exigir que se pusiera fin al libre 
ejercicio de la obstetricia y se exigieron “estudios médicos 
completos” a todos los que quisieran practicarla. Y todo esto 
en una época en que los “regulares” aún tenían poca o 
ninguna ventaja “científica” sobre los médicos de las sectas 
o los sanadores profanos. 

La explicación se encuentra tal vez en el hecho de que las 
mujeres que entonces tenían interés en seguir estudios 
regulares de medicina pertenecían a la clase media y debía 
resultarles más fácil identificarse con los médicos 



“regulares” de su misma clase que con las sanadoras de 
origen social más bajo y con los grupos de médicos de las 
sectas (a los que anteriormente se solía identificar con los 
movimientos radicales). El cambio de orientación 
probablemente se vio facilitado por el hecho de que, en las 
ciudades, las sanadoras no tituladas tendían a ser cada vez 
más a menudo mujeres inmigradas. (Al mismo tiempo, las 
posibilidades de crear un movimiento feminista interclasista 
en torno a cualquier problemática también fueron 
desapareciendo a medida que las mujeres proletarias se 
incorporaban a las fábricas, mientras las mujeres de clase 
media−alta se adaptaban al nuevo concepto victoriano de 
feminidad.) Pero cualquiera que sea la explicación exacta, el 
resultado fue que las mujeres burguesas renunciaron a todo 
ataque de fondo contra la medicina masculina y aceptaron 
las condiciones fijadas por la naciente profesión médica 
masculina.  

 

 

 

El triunfo de los “profesionales” 

Los “regulares” todavía no estaban en condiciones de dar 
el siguiente paso hacia la conquista del monopolio de la 
medicina. Para empezar, aun no podían intentar ningún 



método exclusivamente eficaz ni tampoco un cuerpo 
científico particular. Por otra parte, un grupo profesional no 
obtiene el monopolio de la profesión únicamente en base a 
una superioridad técnica. Una profesión reconocida no es 
simplemente un grupo de expertos que se autoproclaman 
como tales, sino una corporación que tiene autoridad 
legalmente reconocida para seleccionar a sus miembros y 
regular su práctica profesional, esto es, para monopolizar 
determinado campo de actividad sin interferencias 
exteriores. ¿Cómo puede llegar a adquirir un grupo concreto 
un estatus profesional con todas las prerrogativas? Como 
dice el sociólogo Elliot Freidson: 

Una profesión obtiene y mantiene su posición gracias a 
la protección y al patrocinio de algunos sectores 
privilegiados de la sociedad que han llegado a 
convencerse de que su trabajo ofrece algún interés 
especial. 

En otras palabras, las profesiones son una emanación de la 
clase dominante. Para llegar a ser la profesión médica, los 
médicos “regulares” necesitaban, ante todo, el apoyo de la 
clase dominante. 

Por una afortunada coincidencia −afortunada para los 
regulares−, esto es, hacia finales de siglo tuvieron a su 
alcance tanto el soporte científico como el apoyo de la clase 
dominante. Científicos franceses y, sobre todo, alemanes 
habían desarrollado la teoría microbiana de las 



enfermedades, que por primera vez en la historia de la 
humanidad aportaba una base racional para la prevención y 
el tratamiento de las enfermedades. Mientras el médico 
estadounidense corriente todavía farfullaba comentarios 
sobre los “humores” y atiborraba de calomel a los pacientes, 
un reducido grupo de privilegiados empezó a desplazarse a 
las universidades alemanas para aprender la nueva ciencia. 
Estos regresaron a los Estado Unidos llenos de fervor 
reformista. En 1893, los médicos formados en Alemania (con 
la ayuda económica de filántropos locales) fundaron la 
primera facultad de medicina según los esquemas alemanes, 
la Johns Hopkins Medical School. 

En lo tocante al plan de estudios, la gran innovación de la 
Hopkins fue aunar el trabajo de laboratorio, fundamento de 
la ciencia médica europea, con una mayor practica 
hospitalaria. Otras reformas fueron la contratación de 
profesorado con plena dedicación, el énfasis en la 
investigación y la estrecha vinculación de la facultad de 
medicina a una verdadera universidad. La Johns Hopkins 
Medical School introdujo también el moderno modelo de 
carrera de medicina −cuarto cursos de estudios de medicina, 
precedidos de otros cuatro cursos de estudios superiores− el 
cual evidentemente cerraba el acceso a los estudios de 
medicina a la mayoría de las personas de clase obrera o sin 
medios económicos. 

Mientras tanto, los Estados Unidos empezaban a 
convertirse en la primera potencia industrial del mundo. Las 



fortunas amasadas gracias al petróleo, el carbón y la 
ininterrumpida explotación de la clase obrera 
estadounidense se transformaron en grandes imperios 
financieros. Por primera vez en la historia de la nación, hubo 
una concentración suficiente de riquezas en manos de las 
grandes sociedades anónimas para que estas pudieran 
desarrollar una actividad filantrópica masiva y organizada, 
es decir, para permitir la intervención de la clase dominante 
en la vida social, cultural y política del país. Como 
instrumentos inalterables de esta intervención, se crearon 
las fundaciones −las fundaciones Rockefeller y Carnegie 
nacieron en la primera década del siglo XX. Uno de los 
primeros y más importantes puntos de su agenda era la 
“reforma médica”− la creación de una profesión médica 
respetable y científica en los Estados Unidos. 

Como era de esperar, las fundaciones obviamente 
decidieron apoyar con su dinero a la élite científica de los 
médicos “regulares”. (Muchos de éstos pertenecían a la 
clase dominante y todos eran caballeros de origen 
ciudadano y licenciados en las universidades.)  

A partir de 1903, el dinero de las fundaciones comenzó a 
fluir por millones hacia las escuelas de medicina “regulares”. 
La alternativa era clara: adaptarse al modelo de la Johns 
Hopkins Medical School o cerrar.  

Para difundir estas normas, la Carnegie Corporación 
designó a uno de sus miembros, Abraham Flexner, quien 



emprendió una larga gira por todas las escuelas de medicina 
del país, desde Harvard hasta las escuelas comerciales de 
menor categoría. 

 

Abraham Flexner 
 

Flexner (cuyo hermano mayor fue un distinguido patólogo 
en Johns Hopkins y director de la Fundación Rockefeller) 
decidió prácticamente por su cuenta que escuelas recibirían 
los dineros y, por tanto, sobrevivirían. Las escuelas más 
grandes y de mayor renombre (esto es, aquellas que ya 
tenían suficiente dinero para empezar a implantar las 
reformas prescritas) podían aspirar a sustanciosas 
subvenciones de la Fundación. Harvard fue una de las 



afortunadas elegidas y su presidente pudo declarar con 
recochineo en 1907: “Señores, el sistema de obtener fondos 
para la medicina es mejorar la enseñanza médica.” En 
cuanto a las escuelas más pequeñas y más pobres, entre las 
que se contaban la mayor parte de las escuelas de las sectas 
y las escuelas especiales dedicadas a la formación de 
mujeres y negros, Flexner no las considero dignas de ser 
salvadas. Solo les quedaba la posibilidad de cerrar o bien 
continuar abiertas y ser denunciadas públicamente en el 
informa que estaba preparando Flexner. 

El Informe Flexner, publicado en 1910, fue un verdadero 
ultimátum de las fundaciones a la medicina estadounidense. 
A resultas de este informe, muchísimas escuelas de 
medicina se vieron obligadas, entre ellas seis de las ocho 
escuelas de medicina para negros de los EE.UU. y la mayoría 
de las escuelas “irregulares” que habían sido el refugio de las 
mujeres que estudiaban medicina. Con ello, la medicina 
quedaba definitivamente consagrada como una rama 
“superior” del saber, accesible sólo a través de prolongados 
y costosos estudios universitarios. Evidentemente es cierto 
que a medida que fueron desarrollándose los conocimientos 
médicos, fue haciéndose necesario prolongar el periodo de 
formación. Pero Flexner y las Fundaciones no tenían la 
menor intención de poner esta formación al alcance de la 
gran masa de sanadores y sanadoras no titulados y de 
médicos y médicas “irregulares”. Al contrario, dieron con la 
puerta en las narices a los negros, a la mayoría de las 



mujeres y los hombres blancos pobres. (En su informe, 
Flexner se quejaba de que cualquier “chico rudo u oficinista 
decepcionado” pudiera seguir estudios de medicina.) La 
medicina se había convertido en una ocupación reservada 
para los varones, blancos, y de clase media−alta. 

Pero era más que una ocupación. Por fin había llegado a 
ser una profesión. Mas exactamente, un grupo concreto de 
sanadores, los médicos “regulares”, se habían convertido en 
la profesión a médica. Y no debían su victoria a ningún 
mérito propio.  

 

En efecto, el médico “regular” corriente no empezó a 
dominar súbitamente la ciencia médica con la publicación 



del Informe Flexner. Pero, en cambio, éste le confirió la 
mística de la ciencia. ¿Qué importaba que el Informe Flexner 
condenara a su propia universidad? ¿Acaso él no era 
miembro de la Asociación Americana de la Medicina y ésta 
no se hallaba en la vanguardia de la reforma científica?  

El médico se transformó así −gracias a algunos científicos 
extranjeros y a las Fundaciones de la costa atlántica de los 
Estados Unidos− en un “hombre de ciencia” por encima de 
toda crítica y de toda reglamentación inmune casi a la misma 
competencia (en ambos sentidos de la palabra). 

 

 

 

Las parteras quedan fuera de la ley 

Nuevas y rígidas leyes de habilitación fueron sellando en 
un estado tras otro el monopolio de los médicos sobre el 
ejercicio de la medicina. Ya sólo quedaban en pie los últimos 
bastiones de la antigua medicina popular: las parteras       
empíricas. En 1910, cerca del 50% de los niños nacían con 
ayuda de una partera, la mayoría de ellas negras u obreras 
inmigradas. Ésta era una situación intolerable para la 
naciente especialidad de la obstetricia. En primer lugar, toda 
mujer pobre que acudía a una partera empírica era otro caso 
perdido para la docencia y la investigación. El vasto 



“material de investigación” obstétrica que ofrecían las clases 
pobres estadounidenses se desperdiciaba en manos de las 
ignorantes parteras. Además, las mujeres pobres gastaban 
cerca de 5 millones de dólares anuales en parteras que 
hubiesen podido ir a parar en cambio a los bolsillos de los 
“profesionales”. 

Oficialmente, los obstetras lanzaron su ataque contra las 
parteras en nombre de la ciencia y de las reformas. Se 
ridiculizó a las parteras como personas “incurablemente 
sucias, ignorantes e incompetentes”. Particularmente, se las 
hizo responsables de la amplia difusión de septicemias 
puerperales (infecciones uterinas post parto) y de las 
oftalmias neonatales (ceguera provocada por una 
gonorrea). Ambos males podían prevenirse fácilmente con 
técnicas accesibles incluso a la más ignorante de las parteras 
(limpieza de las manos para las septicemias puerperales y 
gotas oculares para la oftalmia). La solución más obvia y con 

buen espíritu de la Salud Publica, habría sido difundir y 
poner al alcance de la gran masa de parteras empíricas las 
técnicas preventivas apropiadas. Así se hizo, de hecho, en 
Inglaterra, en Alemania y en la mayoría de las naciones 
europeas −las parteras recibieron la formación necesaria y 
llegaron a convertirse en profesionales reconocidas e 
independientes. 

Pero los médicos estadounidenses no estaban realmente 
interesados en mejorar los tratamientos obstétricos. De 
hecho, el estudio realizado por un profesor de la Johns 



Hopkins, en 1912, pone de relieve que la mayoría de los 
médicos estadounidenses eran menos competentes que las 
mismas parteras. El estudio destacó que no solo eran poco 
fiables los médicos en la prevención de las septicemias y la 
oftalmia, sino que también eran demasiado propensos a 
utilizar técnicas quirúrgicas perjudiciales para la madre y su 
recién nacido.  

Por tanto, más bien se debería haber dejado el monopolio 
legal de la obstetricia a las parteras, y no a los médicos. Pero 
éstos tenían el poder y las parteras no.  

Bajo la intensa presión de los médicos profesionales se 
aprobaron, en todos los estados, leyes contra las parteras en 
virtud de las cuales sólo se permitía a los médicos la práctica 
de la obstetricia. Para las mujeres pobres y para las obreras 
esto significó una peor o nula asistencia obstetricia. (Por 
ejemplo, un estudio sobre la mortalidad infantil realizado en 
Washington demuestra de un aumento de la misma en los 
años inmediatamente posteriores a la promulgación de la 
ley que prohibía la actuación de las parteras.) Para los 
nuevos profesionales médicos varones, la prohibición legal 
de las parteras significó una reducción de la competencia. Y 
las mujeres perdieron sus últimas posiciones 
independientes. 

 

 



 

La dama de la linterna 

La única posibilidad abierta a las mujeres en el campo de 
la sanidad era hacer de enfermeras. La profesión de 
enfermera no existía como ocupación remunerada, hubo 
que inventarla. A principios del siglo XIX, se denominaba 
“enfermera” simplemente a la mujer que por casualidad 
asistía a otra persona, ya fuera un niño enfermo o un 
pariente anciano. Había hospitales que contaban con sus 
propias enfermeras, pero los hospitales de aquella época 
tenían más bien la función de asilos para indigentes 
moribundos y los tratamientos que ofrecían eran 
meramente simbólicos. La historia relata que las enfermeras 
de los hospitales tenían muy mala reputación, eran 
propensas a la bebida, la prostitución y el robo. Y las 
condiciones generales de los hospitales muchas veces eran 
escandalosas. Hacia finales de la década de 1870, un comité 
de investigación no consiguió encontrar ni un trocito de 
jabón en todo el edificio del Bellvue Hospital de Nueva York. 

Si bien el trabajo de enfermera no era exactamente una 
ocupación atractiva para las mujeres trabajadoras, en 
cambio constituía un terreno abonado para las 
“reformadoras”. Para reformar la asistencia hospitalaria era 
preciso reformar ante todo la actividad de las enfermeras y 
para dar a este trabajo un carácter aceptable APRA los 
médicos y las mujeres de “buen corazón” era indispensable 



crear una nueva imagen de la enfermera. Florence 
Nightingale (inglesa de una familia de alta clase) logro 
introducir este cambio en los hospitales de campaña de la 
guerra de Crimea, donde un batallón de disciplinadas y 
sobrias damas de mediana edad y de familias de clase 
media−alta. Dorotea Dix, reformadora hospitalaria 
estadounidense, introdujo el nuevo tipo de enfermera en los 
hospitales de la Unión durante la Guerra Civil 
norteamericana. 

 

Florence Nightingale atendiendo a los soldados en Scutari, un suburbio de 
Estambul durante la guerra de Crimea, litografía de Robert Riggs   



La nueva enfermera − la dama de la linterna − que asistía 
desinteresadamente a los heridos causó impacto en la 
imaginación popular. Inmediatamente después de finalizar 
la guerra de Crimea empezaron a crearse auténticas 
escuelas de enfermeras en Inglaterra y también en los 
Estados Unidos tras la guerra civil. Al mismo tiempo, 
comenzó a ampliarse el número de hospitales para cubrir las 
nuevas necesidades de la enseñanza médica. Los 
estudiantes de medicina necesitaban hospitales para hacer 
sus prácticas; y los buenos hospitales, como empezaban a 
descubrir los médicos, requerían buenas enfermeras. 

De hecho, las primeras escuelas de enfermeras de los 
EE.UU. hicieron todo lo posible por reclutar sus alumnas 
entre las clases acomodadas. Miss Euphemia Van 
Rensselear, perteneciente a una vieja familia de la 
aristocracia neoyorquina, honró con su presencia la primera 
clase de la escuela de Bellevue. Y en la Johns Hopkins 
Medical School, donde Isabel Hampton instruía a las 
enfermeras en el Hospital Universitario, la única queja que 
pudo formular un destacado médico fue: 

Miss Hampton ha tenido mucho éxito en el reclutamiento 
de aspirantes estudiantes de las clases superiores; pero 
desgraciadamente las selecciones sólo por su atractivo físico 
y el personal del hospital se hallan a estas alturas en un 
estado lamentable. 

Es conveniente examinar más detenidamente quiénes 



fueron las mujeres que inventaron la figura de la enfermera, 
pues esta tarea, tal comola conocemos en la actualidad, es 
un producto muy directo de la opresión de las mujeres en la
época victoriana. Dorotea Dix era la heredera de una 
considerable fortuna. 

 

Florence Nigthingale. Óleo anónimo 
 



Florence Nightingale y Luisa Schuyler (la fuerza de 
movimiento que impulsó la creación de la primera escuela 
de enfermeras de los EE.UU. según el modelo de Señorita 
Nightingale) eran verdaderas aristócratas. Todas huían del 
ocio forzado que les imponía el modelo victoriano de 
feminidad. Dix y Nightingale iniciaron sus carreras de 
reformadoras cuando, cumplidos ya los treinta años, 
tuvieron que enfrentarse con la perspectiva de una larga y 
vacía vida de solteronas. Concentraron sus energías en el 
cuidado de los enfermeros porque era un “interés” natural y 
aceptable para las mujeres de su clase. 

Florence Nightingale y sus discípulas directas marcaron la 
nueva profesión con los prejuicios de su propia clase. La 
enseñanza insistía más en el carácter que en la habilidad 
profesional. El producto acabado, la “enfermera 
Nightingale”, era simplemente la Mujer Ideal trasplantada 
del hogar al hospital y libre de obligaciones reproductoras. 
Esta mujer ofrecía al médico la obediencia absoluta, virtud 
de una buena esposa, y al paciente la altruista devoción de 
una madre, mientras ejercía sobre el personal subalterno del 
hospital la gentil, pero firme disciplina de un ama de casa 
acostumbrada a dirigir la servidumbre. 

Pero, pese a la atractiva imagen de la “dama de la 
linterna”, la mayor parte del trabajo de las enfermeras era 
simplemente trabajo doméstico mal pagado y muy pesado. 
No tardó en constatarse que las escuelas de enfermeras sólo 
atraían a mujeres de clase obrera y de clase media baja, 



cuyas únicas alternativas eran la fábrica o la oficina. No 
obstante, la filosofía que inspiraba la educación de las 
enfermeras no varió; no debe olvidarse que las educadoras 
seguían siendo mujeres de clase media y alta. Al contrario, 
todavía reforzaron su insistencia en la necesidad de 
desarrollar actitudes idealmente femeninas y la socialización 
de las enfermeras adquirió el carácter de imposición de los 
valores culturales de las clases dominantes a mujeres de la 
clase obrera, carácter que ha seguido teniendo durante todo 
el siglo XX. (Por ejemplo, hasta tiempos muy recientes se 
enseñaba a las alumnas gracias de sociedad tales como 
ofrecer el té, apreciación del arte, etc. Y a las auxiliares de 
enfermera durante el periodo de aprendizaje todavía se les 
enseñan a vestirse, a maquillarse y a imitar en general los 
modales de una verdadera “dama”.) 

Pero, la “enfermera Nightingale” no era sólo una 
proyección del concepto de feminidad de las clases 
superiores sobre el mundo del trabajo; también 
personificaba la esencia misma de la feminidad según los 
cánones de la sexista sociedad victoriana. La enfermera era 
la Mujer, con mayúscula. Las inventoras de este oficio veían 
en él una vocación natural para las mujeres, superada sólo 
por la maternidad. Cuando un grupo de enfermeras inglesas 
propuso la creación de un cuerpo profesional, con examines 
y título a semejanza de la profesión médica, Florence 
Nightingale replicó “las enfermeras no pueden ser 
sometidas a exámenes ni se les pueden exigir títulos, como 



tampoco es posible exigírselos a las madres”. (Énfasis de la 
autora). O como dijo un historiador casi un siglo más tarde: 

La mujer es enfermera por instinto y recibe su 
instrucción de la Madre Naturaleza. (Víctor Robinson, MD 
en “Cofias blancas, la historia de las enfermeras” −escrito 
por un médico varón...) 

 Si bien para Nightingale las mujeres eran enfermeras por 
instinto, el mismo instinto, en cambio, no les permitía ser 
médicos. Florence Nightingale dijo acerca de las pocas 
médicas mujeres de su época: “Sólo han intentado ser 
hombres y únicamente han conseguido llegar a ser hombres 
de tercera categoría.” Y en efecto, a finales del siglo XIX, a la 
vez que aumentaba el número de estudiantes de enfermera, 
empezó a disminuir el número de mujeres que estudiaban 
medicina. Las mujeres habían encontrado su lugar dentro 
del sistema sanitario. 

Así como el movimiento feminista no se había opuesto al 
nacimiento del profesionalismo médico, tampoco discutió la 
situación de opresión para las mujeres implícita en la 
profesión de enfermera. De hecho, las feministas de finales 
del siglo XIX también empezaban a aclamar el modelo de 
feminidad encarnado en la enfermera−madre. El 
movimiento feminista norteamericano había abandonado la 
lucha por la plena igualdad entre los sexos para concentrarse 
exclusivamente en la cuestión del voto; y con tal de 
conseguir el derecho a voto, las feministas estaban 



dispuestas a adoptar las afirmaciones más sexistas de la 
ideología victoriana. Las mujeres necesitaban el derecho a 
voto, argumentaban, no por el hecho de formar parte del 
género humano, sino porque eran Madres. “La mujer es la 
madre de la raza”, afirmaba con entusiasmo la feminista 
bostoniano Julia Ward Howe, “la guardiana de su infancia 
indefensa, su primera maestra, su mas celosa defensora. La 
mujer también es la encargada de crear un hogar, ella se 
ocupa de los detalles que embellecen y glorifican la vida 
familiar.” Es decir, ¿Por qué se necesitará una profesión a 
una mujer, cuando la maternidad es su única y más elevada 
profesión? 

El movimiento de las mujeres abandonó su primitiva 
insistencia en la necesidad de abrir todas las profesiones a 
las mujeres. ¿Para qué trocar la Maternidad por las 
mezquinas actividades masculinas? Y, evidentemente, el 
ataque contra el carácter sexista y elitista del 
profesionalismo había muerto hacía tiempo. El nuevo 
objetivo era profesionalizar las funciones femeninas 
naturales. Las labores del hogar fueron revestidas con el 
esplendor de una nueva disciplina, la “economía 
doméstica”.  

Se ensalzaba la maternidad como vocación que exigía 
tanta preparación y habilidades técnicas como el trabajo de 
una enfermera o una maestra. 

Así, mientras algunas mujeres se dedicaban a profesionalizar 



los roles domesticas femeninos, otras se encargaban de 
“domesticar” algunos roles profesiones, como el trabajo de 
las enfermeras, las maestras y, más adelante, las 
trabajadoras sociales. 

 

¡Peligro! El sufragio de la mujer duplicaría el voto irresponsable. Es una 
amenaza para el hogar, el empleo de los hombres y para todos los negocios 

Estas ocupaciones se ofrecían a las mujeres que decidían 
expresar sus energías femeninas fuera de las paredes 
domésticas, como simples prolongaciones del papel 



domestico “natural” de la mujer. Y recíprocamente, se 
alentaba a la mujer que permanecía en su casa a 
considerarse una enfermera, ensáñate y consejera que 
ejercía su trabajo dentro de los límites de la familia. 

 

 

 

El médico necesita a una enfermera 

Naturalmente, el movimiento feminista tampoco estaba 
en situación de decidir sobre el futuro de la profesión de 
enfermería. Sólo la profesión médica podía tomar esta 
decisión. Al principio, los médicos varones desconfiaban un 
poco de las nuevas “enfermeras Nightingale”, tal vez porque 
sospechaban que se tratará de una nueva tentativa de 
infiltración de las mujeres en la medicina. Pero la infatigable 
obediencia de las enfermeras les convenció. (Nightingale era 
un poco obsesiva sobre este particular. Cuando llegó a 
Crimea con sus flamantes enfermeras, los médicos primero 
las ignoraron por completo. Entonces Florence se negó a 
permitir que sus mujeres movieran ni un dedo para ayudar 
a los millares de soldados heridos y enfermos hasta que así 
se lo ordenaron los médicos. Finalmente, éstos cedieron, 
impresionados, y mandaron a las enfermeras a limpiar el 
hospital.) Para los atareados médicos del siglo XIX, las 



enfermeras fueron un regalo del cielo. Por fin aparecían 
unas trabajadoras sanitarias que no querían competir con 
los médicos “regulares”, que no pretendían divulgar ninguna 
doctrina médica y cuyo único fin en la vida parecía ser servir 
a los demás. 

 

Mientras los médicos corrientes acogían complacidos la 
aparición de las enfermeras, los nuevos médicos científicos 
de principios del siglo XX se encargaron de hacerlas 
necesarias. El nuevo médico de la época posterior al Informe 
Flexner estaba todavía menos dispuesto que sus 
predecesores a entretenerse observando la evolución de sus 
pacientes. Diagnosticaba, recetaba y seguía adelante. No 
podía desperdiciar su talento o su costosa preparación 
académica en los tediosos detalles de la asistencia al 
enfermo. Para ello necesitaba una auxiliar paciente y 
obediente, una persona que no se esconda de las tareas más 
humildes, en resumen, una enfermera. Curar, en el sentido 



mas amplio de la palabra, engloba tanto el tratamiento 
médico como el cuidado general del enfermo, la tarea del 
médico y también la de la enfermera. 

Curar, en el sentido más amplio de la palabra, engloba 
tanto el tratamiento médico como el cuidado general del 
enfermo, la tarea del médico y también la de la enfermera. 
Las antiguas sanadoras y sanadores de otros tiempos 
cumplían ambas funciones y eran apreciadas por las dos. 
(Las parteras, por ejemplo, no se limitaban a asistir al parto, 
sino que permanecían en la casa hasta que la madre estaba 
en condiciones de volver a atender a sus hijos.)  

Pero con el desarrollo de la medicina científica y de la 
moderna profesión médica, ambas funciones quedaron 
irremisiblemente separadas. El tratamiento médico llegó a 
ser privativo de los médicos y los demás cuidados que 
quedaron delegados en la enfermera.  

Todo el mérito de la curación del paciente correspondía a 
los médicos y su técnica, pues sólo él compartía el aura de la 
Ciencia. Las tareas de la enfermera, por su parte, apenas se 
diferenciaban de las de una sirvienta. No tenía poder, no 
tenía magia y no podía solicitar ningún mérito. 

Las actividades del médico y de la enfermera surgieron 
como funciones complementarias y la sociedad, que había 
definido como femenino el papel de la enfermera, atribuyo 
sin dificultad características intrínsicamente “masculinas” al 



papel del médico. Si la enfermera era la Mujer Ideal, el 
médico sería el Hombre Ideal, en cuya figura confluían la 
inteligencia y la acción, la teoría abstracta y un inflexible 
pragmatismo. Las mismas cualidades que hacían idónea a la 
mujer para el trabajo de enfermera, le impedían acceder a 
la profesión médica, y viceversa. La ternura femenina y su 
innata espiritualidad estaban fuera de lugar en el mundo 
duro y lineal de la ciencia. La inflexibilidad y la natural 
curiosidad masculina incapacitaban al hombre para las 
largas horas de paciencia junto al lecho del enfermo. 

Estos tópicos han resultado prácticamente invulnerables. 
Las actuales dirigentes de la Asociación Norteamericana de 
Enfermeras pueden insistir tanto como quieran en que el 
oficio de enfermera ya no es una vocación femenina sino 
una “profesión” neutra.  

Pueden pedir que se incremente el número de 
“enfermeros” varones para transformar la “imagen” e 
insistir en que las tareas de la enfermera requieren casi tanta 
preparación como las del médico, etc5.   

A pesar de todo, los esfuerzos por “profesionalizar” el 

 
5  Pero se recuerda que hoy en día (2006) en muchos países 
latinoamericanos resulta que la misma situación se mantiene para las 
profesiones de enfermeras y parteras. Muchos varones optaron por ser 
enfermero o matrón porque no tuvieron los puntajes suficientes en sus 
exámenes de ingreso a la escuela de medicina − por lo que optaron por “la 
próxima mejor alternativa abierta”... 



papel de las enfermeras y parteras solo son, en el mejor de 
los casos, una huida de la realidad sexista del sistema 
sanitario.  

Y, en el peor de los casos, pueden llegar a ser sexistas a su 
vez, en la medida en que contribuyen a profundizar la 
división entre los trabajadores de la salud, al mismo tiempo 
que refuerzan una jerarquía dominada por los hombres. 

  



 

 

 

 

 

 

CONCLUSIONES 

 

Vivimos nuestro propio momento de la historia y sobre él 
debemos actuar; tenemos nuestras propias luchas. ¿Qué 
podemos aprender del pasado que pueda sernos útil − en el 
contexto de un movimiento para la salud de la mujer − en la 
actualidad? Nosotras hemos llegado, entre otras, a las 
siguientes conclusiones: 

• Las mujeres no hemos sido observadoras pasivas a lo 
largo de la historia de la medicina. El presente sistema surgió 
de, y fue configurado por, la competición entre sanadoras y 
sanadores. La profesión médica, en particular, no es 
simplemente una institución más que casualmente nos 
discrimina. Es una fortaleza pensada y construida para 
excluirnos. Lo cual significa que el sexismo del sistema 



sanitario no es incidental, no es un mero reflejo del sexismo 
general, ni de los médicos individuales. Tiene raíces 
históricas más antiguas que la propia ciencia médica − en un 
sexismo institucional y profundamente enraizado. 

• Nuestro enemigo no son simplemente “los hombres” o 
su machismo individual, sino todo el sistema clasista que 
facilitó a los varones de clase acomodada a vencernos lo que 
nos forzaba a un lugar sumiso y manejable. El sexismo 
institucionalizado se apoyo en un sistema de clases que 
sustenta el poder masculino. 

• La exclusión de las mujeres de las tareas de sanación no 
tiene ninguna justificación históricamente coherente. Las 
brujas fueron acusadas de pragmáticas, empíricas e 
inmorales. Pero en el siglo XIX se invirtió la retórica: las 
mujeres pasaron a ser demasiado acientíficas, delicadas y 
sentimentales. Los estereotípicos han ido variando según las 
convenciones masculinas; pero nosotras no hemos 
cambiado y ningún aspecto de nuestra “naturaleza femenina 
innata” justifica nuestra presente subordinación. 

• Los hombres han mantenido su poder dentro del 
sistema sanitario a través de su monopolio de los 
conocimientos científicos. Nos deslumbran con la ciencia y 
nos enseñan a creer que esta irremisiblemente fuera de 
nuestro alcance. Frustradas, a veces sentimos la tentación 
de rechazar la ciencia, en vez de desafiar a los hombres que 
la monopolizan. Pero la ciencia médica podría ser una fuerza 



liberadora, capaz de darnos un auténtico control sobre 
nuestros cuerpos y poder en nuestras vidas de trabajadoras 
de la sanidad. En el momento actual de nuestra historia, 
cualquier esfuerzo por dominar a compartir los 
conocimientos médicos es una parte vital de la lucha, desde 
los cursillos y publicaciones de auto conocimiento de 
nuestro cuerpo a los grupos y consultorios de auto ayuda y 
las clínicas autónomas para mujeres. 

• El profesionalismo médico no es mas que la 
institucionalización de un monopolio de los varones de la 
clase dominante. No debemos confundir en ningún 
momento el profesionalismo con la capacidad profesional. 
La capacidad profesional es algo que debemos intentar 
dominar y compartir; el profesionalismo es −por definición− 
elitista y exclusivo, sexista, racista y clasista. En el pasado, en 
los Estado Unidos, las mujeres que deseaban seguir estudios 
formales de medicina se mostraron dispuestas a aceptar el 
profesionalismo inherente a ellos. Su estatus social mejoró, 
pero solo lo lograron a expensas de sus hermanas menos 
privilegiadas, las parteras, enfermeras, y sanadoras no 
tituladas. Actualmente, nuestro objetivo no debería ser 
nunca conseguir el acceso de las mujeres a la profesión 
médica exclusivista, sino hacer accesible la medicina a todas 
las mujeres. 

• Esto significa que debemos empezar por destruir las 
distinciones y barreras que separan a las trabajadoras 
sanitarias de las mujeres consumidoras de servicios 



médicos. Debemos poner en común nuestras 
preocupaciones. Las consumidoras deben comprender las 
necedades de las mujeres que trabajan en la sanidad, las 
trabajadoras sanitarias de las mujeres como usuarias de la 
sanidad. Las trabajadoras sanitarias pueden desempeñar un 
papel destacado en los proyectos colectivos de auto ayuda y 
auto enseñaza (como por ejemplo auto cuidado para 
detectar cáncer de mama) y en las luchas contra las 
instituciones. Pero necesitan el apoyo y la solidaridad de un 
fuerte movimiento de usuarias de la salud. 

• Nuestra opresión como trabajadoras de salud se halla 
inextricablemente ligada a nuestra opresión como mujeres. 
El oficio de enfermera, nuestro principal rol dentro del 
sistema sanitario actual, es simplemente una exención al 
mundo del trabajo de nuestros papeles de esposa, madre o 
nana. Se socializa a la enfermera y partera para hacerle creer 
que la rebelión no solo es contraria a su 
“profesionalización”, sino también a su propia feminidad. 
Esto significa que la élite médica masculina tiene un interés 
muy particular en mantener el sexismo dentro del conjunto 
de la sociedad. Los médicos son los jefes de una industria 
cuyos trabajadores son predominantemente mujeres. El 
sexismo en el conjunto de la sociedad garantiza que la 
mayoría femenina de la fuerza de trabajo de la sanidad sean 
“buenas” trabajadoras, dóciles y pasivas. La desaparición del 
sexismo suprimirá uno de los pilares en que se apoyó la 
jerarquía sanitaria. 



En la práctica, esto significa para nosotras que es imposible 
separar la organizaron de las trabajadoras sanitarias de la 
organización dentro del movimiento feminista. Dirigirse a las 
trabajadoras sanitarias en su condición de trabajadoras 
significa dirigirse a ellas como mujeres. 
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